凤起路，上海华联超市的对面，小巷子里笔直进去，走过路路旅店，横穿“观巷”没几步，在下城公安局辉煌的宅子旁边，有家非常不起眼的炒货点——无名小店（是真的没有名字哦）。
　　在这个炒货泛香的秋天，这样的路边小店比比皆是。今天提到的这一家，其实与平常的小店也没有很明显的区别，只不过，这一家店的栗子倒是有一点与众不同——
　　从同学手中接过栗子纸包的时候，尚不曾觉得这个有什么特别之处。一则，栗子的香味其实早已在来此的途中散发殆尽了；二则，仿佛一提到栗子，便是会联想到冷冰冰的冬天，从纸袋中抖抖叟叟翻找出来的热乎乎、甜腻腻的物什。这种东东，或许在寒风中的小情人看来非常浪漫，可是，在这个最高温度超过摄氏24度的秋天，要体会起来，着实有点过粘过腻了。
　　但是，当打开纸袋的时刻，才知道，这些关于栗子的印象已经被颠覆了：原来，它不是天生就长得一副红色日本旗下油亮油亮的小日本相貌的啊（杭州好多超市街边，都有这种挂着红色日本标符旗的木头柜台，卖着机器炒制的油亮油亮得让人生厌的栗子）。它们是炒栗师父在硕大的铁锅中，用铲子在黑砂中一铲一铲地翻炒出来的小家伙。一个一个，色泽自然质朴，放在手心，钝钝的一粒，随意而不张扬。
　　于是，上面的老师讲着鲁讯与《故事新编》（要声明的是：丝毫没有不尊重老师和鲁讯先生的意思哦），下面四五个学生早已抵不住栗子的魅力，“毕毕驳驳” 地悄悄剥开了。当然，无声无息是最好的，但也偶有几个难剥皮硬的，居然格外坚韧，剥得急了，微一使力过多，“毕驳”一声便响得格外轻脆，这时，不安地瞟一眼老师，再往手上一看，焦黄的果肉很容易已珍珠似地露出来了。嗯。这一批栗子，格外好剥的样子哦。
　　那个果肉的表面，并不是完完全全光滑的，而是布满着香甜的沟渠，很像是所谓的“完美中的不完美”，而后，偷偷地，趁老师低头的间隙，“咕咚”一声扔进嘴里头，嗯……圆形的糖果似地在舌间翻滚，光滑的纹沟诱惑着你要忍不住咬下去——有一点点硬韧，有一点点酥粉，更多的是清甜的滋味，这种甜，较蜂蜜而有砂糖甜，较砂糖又仿有栗清香——这个就是“糖砂栗子”了。
甜啊……

    [“糖砂栗子”溯源]
　　糖炒栗子是京津一带别具地方风味的著名食品，栗子是中国特有的干果。其营养丰富，是一味补药。《别录》中有这样的记载：“相传有人思脚弱症，经栗树下，食数升，便能起行。”苏东坡的弟弟苏子由作诗颂道：“老去自添腰脚病，山翁服栗旧传方。客来为说晨兴晚，三咽徐收白玉浆。”这里讲的是吃阴干的生栗，据说这样吃法是“得食栗之诀”，疗效最高。其实，若把栗子当作美食享用，当然还是得炒熟了吃。从这方面说，“得食栗之诀”的又得说是北京人了。
　　早在南宋，陆游在《老学庵笔记》中曾记述过一段动人的故事。他说：“故都（指北宋的汴京，即今开封）李和炒栗，名闻四方，他人百计效之，终不可及。”接着讲道：“绍兴中，陈福公及钱上阁，出使虏庭，至燕山，忽有两人持炒栗各十裹来献……自赞曰：‘李和儿也。’挥涕而去。”陈、钱是南宋的使者，出使到已被辽国占领的北方，在燕山地区，有两个自称是汴京李和的儿子的人，向他们奉献了糖炒栗子各１０包，然后挥泪而去。据此可以推知，汴京的炒栗专家李和在外族入侵时家破业敞，他的儿子带着炒栗绝技流落燕山。用献给故国使者栗子，表达自己对统一祖国的热望。陆游的笔记中没有谈到李和怎样炒栗子，看来当时家传的绝技尚未公开。那是否就是今天北京的炒法呢？
　　清代人赵翼在《咳余丛考》中曾说：“今京师（即北京）炒栗最佳，四方皆不可及。”可能现在北京的糖炒栗子正是来自李和的家传。
　　如今糖炒栗子的方法早已公布于世，清代人郭兰皋在《晒书堂笔录》中说：“及来京师，见市肆门外置柴锅，一人向火，一人高坐机子上，操长炳铁勺频搅之，令匀偏。”把炒栗子的情景描述得十分生动、具体。然而，北京糖炒栗子的要诀还有８个字：“和以濡糖，藉以粗砂”，这样才能达到“中实充满……壳极柔脆，手微剥之，壳肉易离而皮膜不粘”的理想效果。设若不用砂炒，自然难以“匀偏”。这一招儿虽然简单，却也是一项创造。大约这就是“他人百计效之，终不可及”的奥秘所在。郭兰皋还说，“他小时候从私塾晚归，闻街头唤炒栗之声，舌本流津。”（摘自《辽西商报》，作者：张弘弢）