一
板栗成熟的时节，朋友大老远地给我带来一袋老家的特产：小颗，金黄，栗尖儿上贴着一层银毫般的绒绒细毛，看得出来已经放过十天半月了。试着咬开一颗，悠悠的清香中带点绵脆，剥开，只见酱紫的栗壳里，有点皱皱糙糙的衣膜已悄然脱落，露出一片弧形的蛋黄色来，吃在嘴里有一种格外的甜味儿，但不腻人，是纯正的甜里又带点山里树草气息的那种。如今市场上摆放的良种板栗，虽然一颗颗丰腴光鲜，阿娜多姿，但比起老家的山板栗来，总象是城里来旅游的女人，刚做过面膜，还新修了眉毛点了深红的唇膏。
老家的板栗树，多是长在人家的房前屋后，郁郁葱葱，一脸的清秀。可是我小时候，家里桃树李树核桃树都有，偏偏就少栽了一颗板栗树。
隔壁的二妈，屋后倒有两树板栗，双子座似的一高一矮。每年桂花飘香的时节，那树上青绿的刺苞苞，在秋日的阳光里，便一天天灿烂起来，记不清是从哪一天开始，那些棕黄色的刺儿苞悄悄裂开了一道口子，接着板栗就“啪哒啪哒”隔一会儿往下掉一颗，那声音，对于一个馋嘴的孩子来说，不知有多么地悦耳。
二妈一直特喜欢我，捡回来的板栗，总是给我留下最好的。但对于顽劣惯了的我来说，一边享用着现成的美味，一边总想象着在树下边捡边吃，时不时地还被青的黄的刺儿苞把手扎得生疼，跳起脚来怪叫的那份刺激和快活。
我知道二妈的家有个后门，正好看得到那两树板栗。二妈是个精致的人，只要她在家，那后门有事无事总开着，谁要想打她板栗的主意，简直没门儿。打不了板栗的主意我就打起德哥的主意来。德哥是二妈的儿子，我偷偷和他约好，板栗一人一半，叫他早上死缠硬磨着他妈弄好吃的，我便趁机去偷，就象阿发们商量着偷自家的豆一样。
那是一个金黄的早晨，嗬，一夜秋风过后，满地都是板栗，为防万一，我头上戴了树枝编的伪装，猫着腰，捡最大最好的往口袋里装。整个早晨，我心里一直咚咚打鼓，生怕二妈看见。还好，早饭后二妈就下地了，那后门也一直没打开。
可是，当我第三天再到二妈家里的时候，二妈捧出一大捧板栗，笑着说：儿呀，新鲜板栗哪有放了几天的板栗好吃哟！二妈一边说一边拿眼睛瞟我。我一听，知道露馅了，但又不敢当面承认，只好涎着脸找些借口东拉西扯。这事过去好多年了，二妈一看到我们，总忘不了提一提顶心毛，我和德哥就一脸羞愧地把责任推到对方的头上。
二
童年的板栗故事有着过多的馋相，烙印的毕竟只是儿时的玩闹，即便是长者偶尔善意的取笑一回，大多也会在不经意里被另一种时令的什么山果取代。
老家的板栗真正滋养我，是在十八岁，一个浪漫而有诗意的年龄。记得那时我在管理区当话务员，有一次在山上查线，查着查着，眼前突然就冒出了数以百颗的板栗树，只觉得好象走进了板栗的原始森林，走进了一座山珍的宫殿。本来我是借着查线的由头想瞅一眼山那边的巧珍的，不想就误入了板栗深处。也好，权当巧珍也在捡板栗吧，午饭就用板栗代替馒头。
我放下手中的线耙，顺着六十度左右的沙坡就朝下走，一脚下去，沙石就没了脚背，当我正要拔脚的时候，我惊喜地发现，我小腿的周围竟全是大大小小的板栗，林子里还在啪啪地往下掉，没办法，我只好原地不动，先把板栗捡起来再说，顺手一搂就是一个满怀，凡是经过的脚窝里，就会有板栗从上往下滴溜溜地滚得发欢，不一会儿，我的肚子和那白色的大工具包就都装得满满当当的了。可是板栗太多了，我不能眼睁睁地看着它在林子里老去。情急之下，我脱下长裤，扎紧裤腰的那一头，把板栗从两只裤脚灌进去，正当我聚精会神地双手猛刨的时候，身后传来一声“哎――”，不用转身，听声儿我就知道是巧珍，我心里突然怦怦地跳起来，没想到她真在林子里捡板栗。回过头来，却又不见人影儿。我猜她定是躲在板栗树后，偷偷地瞅着我呢！不好，我还穿着短裤衩。想都没想，我提起刚装好的一裤筒板栗，准备全倒在坡上。
可是，巧珍却早已跳出来，从身后蒙住了我的双眼，一边嘻嘻的笑我，一边往我颈子里吹气，“别倒，好看呢，要不是捡板栗，几时才看得到这样的景致？”巧珍是个疯惯了的人，野起来什么话都敢说。
“一个女儿家，羞不羞？”我一边还嘴，一边掰她的手指。
她死命地不松，还在耳边悄悄地问“真喜欢我？”“喜欢是喜欢，不过――”
“不过什么？”“不过，我今天是来查线的。”说完，自己先忍不住笑了。
巧珍用手擂着我的胸脯说“你好坏哦，你道我不知道你在想什么？”“我在想什么？”“想我了呗。”“还有板栗。”“咯咯咯”巧珍笑得倒在我的怀里，直揉肚子。
说着笑着，耳边尽是板栗落在树叶上的啪啪声。巧珍拿出她捡的小半背篓板栗，都装进我的裤筒。一边装，她还一边笑我的创意不错，顺便在我的耳边讲起那个在街上用裙子兜李子的女人故事，虽说巧珍野起来不管不顾，但那个故事还是让她脸上飞出了两朵红云。
太阳早下山了，天渐渐暗了。我穿着短裤衩，提着线耙，背着一只鼓鼓囊囊的矾布工具包，肩膀上叉着两条面袋似的裤腿，活象一只山中的怪物，快活地没入氤氲的暮蔼里。我知道，巧珍一直站在山冈上目送我，或许她又在盼望着我过几天查线还查到板栗树林子里。
|
